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Cituse la degetele mari

Era aproape de cripatul zorilor cAnd Ayi s-a trezit din somn
auzindu-si mama cum vomiti. In bitaia razelor de luni ce se
strecurau prin fereastrd a vazut-o stind in genunchi pe mar-
ginea patului, cu burta sprijinita pe perna; se tinea cu amén-
doua méinile de perdea, cu gatul intins, asemenea unei lebede.
Virsa ceva verde, lucios, cu miros greu. Baiatul a sarit de pe kang!
si a scos jumdtate de polonic de apa din butoi, spunandu-i cu
blandete:

— Bea un pic!

Mama a intins ména, cu gandul si ia polonicul, insd numai
a agitat-o putin in aer, dupa care a lisat-o in jos, istovita. Spas-
mele ii scuturau trupul si din nou a inceput si verse violent.

— Ayi... a murmurat ea cu un suspin, fiule, peste mama
a dat boald grea, ma tem ci n-am s-o mai duc mult...

Cu ochii impiienjeniti de lacrimi, béiatul si-a ficut curaj
si i-a raspuns:

— Nu mai spune vorbe dintr-astea rele, nu-mi place si te
aud zicind asa! M duc la unchiul Hu si iau niste bani cu im-
prumut, apoi trag o fugd pani in targ si-l aduc pe doctor.

Mama si-a inaltat capul. Era mai palida decit lumina lunii
si a spus, cu privirea adumbrita, atintitd asupra lui Ayi:

1. Pat de cdrimidi construit in prelungirea cuptorului, care se incal-
zeste iarna, prezent in casele vechi din nordul Chinei, unde este deosebit
de frig in timpul iernii.



— Fiule, nu imprumutim nici un ban. In viata asta... noi
nu imprumutam bani...

Nici nu si-a ispravit bine vorba, ca si-a scos din pir doua
ace de argint si i le-a dat lui Ayi.

— Acele astea de pir sunt de la bunica ta. Ia-le si vinde-le,
ca si-mi cumperi doud leacuri... Mama a triit destul, pe cAnd
tu, baiatul meu, abia ai implinit opt ani...

A bajbait sub kang si a scos o hirtie mototoliti.

— Asta e reteta de data trecutd, a precizat ea.

Ayi a luat-o si, privind chipul mamei, scildat de lumina
lunii, pe jumdtate acoperit de parul ravasit, a spus:

— Am fugit, acusi sunt inapoi.

A dat pe gat apa rece din polonicul pe care l-a pus apoi
intr-un borcan, dupd care a varat in sin, cu mare bagare de
seamd, acele de par i reteta.

— Maicutd, eu am luat-o din loc, a spus copilul cu voce
sigura, stergAndu-se la gura.

Cum mergea el aga pe drumul poleit de razele stralucitoare
ale lunii, privea umbra sfirijitd — cAnd mai alungitd, cAnd mai
chirciti — pe care o asternea trupul lui firav pe pimant. In timp
ce satul dormea, cufundat in ticere, luna isi cernea lumina,
aproape cu fosnet, peste crestele copacilor. A luat-o tiptil prin
fata curtii unchiului Hu, tindndu-si respiratia, de teami sa
nu-i trezeasci pe cei doi dulii fiorosi. Ins cu toati grija lui,
duliii l-au simtit si s-au pornit pe un latrat groaznic, itindu-si
capitanile pe sub poarta de fier. La lumina rece a lunii baiatul
vedea cum in ochi le scipirau scintei verzui, iar coltii lor isi
aratau lucirile argintii. Ayi a insficat de pe jos o carimida si,
cuprins de spaimi, s-a dat inapoi. Cei doi céini n-aveau insa
chef sa se incurce cu el, asa ca l-au mai insotit un pic cu zarva,
dupi care i-au intors spatele, nepasitori. Ayi a risuflat usurat
si a zvarlit carimida cit colo. Nici n-a iesit bine din sat ¢ a
rupt-o la fuga. Boarea ricoroasi a zorilor ii umezise hdinutele
subtiri, care deveniserd de-acum precum aripile unui fluture —
negre, inmuiate in praf de argint.
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A alergat pind la cimitirul de la pidurea Han, insi odata
ajuns acolo si-a mai domolit pasul. Simtea cum i bate inima
si 1i zvAcneste fiecare muschi, de parcd ar fi fost un iepure
ferecat intr-o cusca metalicd, fard putinga de scipare. A ridicat
capul si a zdrit lampa argintie agatatd sus, la fabrica de extractie
a uleiului din satul Bazhen. Era ca o stelutd verzuie care sclipea
necontenit. Hainele ii erau leoarca de transpiratie, iar burta ii
ardea ca mistuita de o pald de foc. A urmat drumul in panta,
napadit de buruieni, pAna a coborat pe malul raului Masang.
Din pricina secetei ce tinea de-atitia ani, riul nu mai avea ape
vijelioase, iar malul era intesat de pietre rotunde si lucioase,
care, scaldate de lumina lunii, isi ardtau lucirile verzi-albastrui.
Apa se impotmolea in fiecare groapa si scobitura precum argin-
tul viu in curgere domoald. Baiatul a ingenuncheat pe mal si,
sprijinindu-se in maini, si-a intins capul si s-a lsat in jos ca
un cilut dus la addpat. A sorbit un pic, dar cind s-a ridicat gi-a
simtit burta greoaie si spinarea rece.

S-a intors la drum; matele ii chioraiau intruna, iar curdnd
apa rece i-a starnit sughitul. Ca sa scape de el, s-a apdsat pe
buric pana a inceput sa scuipe din apa bautd. Abia atunci si-a
amintit de mama, cum stitea ingenuncheatd pe kang si virsa
singe, iar in clipa aceea a simtit o durere apriga ce punea
stapanire pe inima lui. A pipait degrabi acele de pir si reteta
de la piept, ca si se asigure ca sunt la locul lor. Cand tocmai
se pregitea s-o rupd iar la fuga, a auzit un vaiet jalnic in spatele
lui, care i-a dat fiori pe sira spindrii si i-a zbarlit parul de pe
cap. Cantecul bufnitei prevesteste moartea cuiva — asa spuneau
batranii, asta ii spusese cAndva si mama. Deodata, ea, cu chipul
ei galbejit, i-a apdrut dinaintea ochilor; apoi a deschis gura si
a vomitat un singe negru, vascos, asemenea catranului topit.
Bufnita si-a slobozit iarasi tipatul, ca o chemare prelunga. Fard
sa vrea, baiatul a intors capul si a zarit in fata unei pietre fune-
rare inalte doi cai de piatra vanjosi, doud oi de piatra grasane,
doi oameni de piatrd cu capetele patrate si altarul acela de piatrd
lucioasi. Anul trecut, cind mama s-a intors de la cules leacuri,
l-a gasit odihnindu-se pe un asemenea altar de piatrd. Se
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spunea cd in cimitir erau cAndva zeci de chiparosi falnici, dar
acum nu mai exista decAt unul subtirel de tot. Printre acele
negricioase ale pinilor luceau doud stelute inflicarate — ochii
bufnitei. Pasirea a scos un vaiet grav, a fAlfait usor din aripi si
si-a luat zborul in ticere, doar ca sa poposeasci de indatd pe
ogorul cu griu parguit.

— Au! a strigat baiatul, doar ca si-si alunge spaima.

Simtea cum i se umfld capul, cum ii v4jiie urechile, cci de
acum daduse uitarii durerea de burtd. Fugea tot inainte pe dru-
mul batut de razele lunii, spre lampa cu lumina argintie si spre
satul Balong, care se zdrea in ceata.

Cénd Ayi a intrat in sat, soarele rosu inci nu se ridicase pe
cer, insd raze aramii, diafane, i asterneau strilucirea pe cal-
darim. Drumul era cufundat intr-o liniste desdvarsita, caci nu
se zdrea nici tipenie de om. Toate praviliile, aflate de-o parte
si de alta a drumului, era inchise, iar steguletele de la usa carciu-
milor, umezite de roua noptii, atirnau greoaie, lipsite de viata.
In vitrinele magazinelor de haine, manechinele despuiate, de
proasti calitate, isi incruntau sprincenele. In linistea aceea
coplesitoare, Ayi isi auzea talpile goale cum lipiie la atingerea
pietrelor umede, asa ci a ridicat picioarele si a cilcat usurel, cu
bigare de seamd, ca si cum s-ar fi temut ca nu cumva si tul-
bure visele cuiva.

Usa praviliei cu leacuri era ferecatd si dinduntru nu raz-
bitea nici un zgomot. Ayi s-a ldsat pe vine pe sciri si a asteptat
rabdator. Se simtea ostenit, 1i era foame, dar cind se gindea
cd in curind va pune mana pe leacuri, o mingaiere nespus de
duioasa ii alina sufletul. Cum stitea el asa, dintr-odati o durere
surda a pus stipanire pe picioarele lui, asa ci s-a agezat in fund
pe sciri. Simtea cum i se impaienjenesc ochii. Dinspre capatul
drumului se apropia o ciruta cu roti subrede, trasd de un cal
rosu ca focul, minat de-o femeie trupesa. Risunetul limpede
al copitelor insotea jucaus hurduciitul cirutei. Calului ii
sclipeau ochii de parci era un tanar inviticel gribit sa ajunga
la examenele imperiale. Femeia avea ochii somnorosi si de-
odatd a ciscat prelung. Ciruta s-a oprit in fata praviliei cu
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leacuri, iar femeia a descircat doua sticle cu lapte. Vazindu-l pe
Ayi, a spus:

— Dai-te intr-o parte, diavole! Un caine bun nu sta in usa.

Ayi a sarit in picioare si s-a tras linga usa, dar a continuat
s-0 urmadreasci cu privirea pe femeia care ageza sticlele cu lapte
pe trepte, in fata intrarii. A simtit cum dinspre hainele ei largi,
atarnand pe linga corp, venea un aer fierbinte.

— S4 nu furi laptele si sa-1 bei, diavole! a mai zis ea, dupa
care s-a intors la carutd si a pornit din nou la drum.

Ayi nu-si mai putea lua privirea de la sticlele acelea, iar ma-
tele ii chiordiau zgomotos. Izul de lapte se risucea in fuioare
prin aerul diminetii, incolacindu-se fard incetare, incit pur si
simplu ii ploua in gura de atata pofta. Intr-un tarziu, biiatul
a zarit o furnicd neagra care se cocotase pe gura sticlei si isi tot
misca antenele in timp ce sorbiciia laptele atit de zgomotos
de parci ar fi fost acolo un cird de rate grase care isi ciutau
hrana la apd mica.

Pe neasteptate, usa praviliei de leacuri s-a deschis cu zgo-
mot, dar numai pe jumatate, lisind cale libera unui barbat cam
chel, care s-a aplecat usor, a scos mana ca un cleste si a insficat
sticlele de lapte. Odati ce au dispérut sticlele, a incetat si zgo-
motul pe care il ficea furnica sorbacaind laptele si care aproape
cd il adormise pe Ayi. Baiatul a inghitit in sec si a varat soviielnic
capul pe usa intredeschisi. L-a vizut pe Chelios cum tocmai
se spala pe fatd, in timp ce intr-un colg al incaperii o pisica se
intindea lenesd pe o pungd cu leacuri. Linga ea torceau citiva
pisoiasi pufosi. Dupa ce s-a spilat pe fatd, barbatul a iesit cu
ligheanul, moment in care Ayi s-a dat degraba intr-o parte,
tocmai la timp, cici apa s-a intins in aer ca o perdea si a ate-
rizat pe drum, cu un pleosciit risunator. Ayi s-a gandit ci era
momentul prielnic sd se apropie.

— Unchiule, mama e bolnavi riu i imi trebuie doua pun-
gute cu leacuri, i-a spus el pe un ton plangiret.

— Asteaptd la usa! i-a raspuns Cheliosul cu raceald. La ora
opt deschidem.

Si cum se pregitea sa intre inapoi in casa, Ayi l-a apucat

de poala hainei.



— Ce faci, tuciuriule? l-a apostrofat el pe biiat.

Ayi l-a privit cu ochii lui negri ca smoala, iar apoi a inge-
nuncheat si a spus:

— Unchiule, te rog, mama a cazut bolnavi si daci moare,
eu riman orfan.

— Nu mi-am dat seama ci esti un fiu asa de pios, a mor-
mait barbatul. $i reteta unde e?

Ayi a scos degraba reteta si cele doua ace de par din argint.

— A, nu, nu! La farmacie se vine cu bani. Du-te intéi si
vinde acele, iar dupa aceea intoarce-te cu banii!

Ayi a ficut o pleciciune, lovind cu fruntea de treptele de
piatra. Apoi a ridicat privirea si a spus:

— Unchiule, mama scuipd singe. .. Dacd moare, eu riman
singur pe lume.

2

Ayi ducea cele doua pungute cu leacuri, legate impreuna,
de parca purta in maini viata mamei, si asa a iesit in fuga din
satul Balong. Ca o matusicd imbujorata, soarele rosu il intim-
pina inéltAndu-se incetisor pe cer. Drumul serpuia de-a lungul
riului Masang, urméndu-i toate meandrele, o cale ce pirea sa
nu se mai sfarseascd. Alerga cAnd mai iute, cAnd mai incet, aler-
ga cu pasi marunti, alerga, alerga, alerga, si chiar daci il chinuia
foamea, inima 1i era coplesita de fericire. Raul era strijuit de-o
parte si de cealaltd de cAmpuri de gréu, iar ierburile de la mar-
ginea drumului se leginau doldora de roui. In aer plutea un
iz vag de iarbd proaspitd, insi mirosul de griu era mai puter-
nic. Cénd si cAnd, béiatul ducea leacurile la nas si le mirosea.
Aroma se invartea, se risucea ca un viermisor si i ajungea
direct la inimd. A ridicat capul si a simtit cum vantul cildut
de miazdzi se unduia precum valurile de mitase; I-a plecat si
a ascultat cAntul pasirilor ce se roteau in toata splendoarea
cerului. Cand a ajuns la cimitirul de la pidurea Han, a auzit
cum de pe malul celalalt razbitea un strigit limpede. Atunci
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a observat cum pe drumul purpuriu venea intr-o goand ne-
buni o cireadi de vaci aurii, minati din urma de un barbat
desirat. Sa alerge, sa alerge paAna acasd, dar mai intéi sa se duca
la matusa Wang si imprumute vasul pentru fiertul leacurilor!
Aproape ci simtea in niri mirosul intepator al leacurilor fierte.
Deodata, si-a adus aminte de bufnita aceea si fard si vrea a
intors capul si a privit catre pinul drept ca lumanarea, care insa
a inceput si se clatine si s se indoaie pe neasteptate, transfor-
méndu-se intr-o flacira aurie i jucausi. Pe lespedea de piatrd
de la poalele copacului stiteau doi oameni. Béiatul s-a mai
uitat o datd — intr-adevir erau doi oameni acolo.

— Hei, copile, stai pe loc!

Ayi s-a oprit de indata.

— Ia vino incoace! I-a auzit pe unul dintre ei zicind, iar
apoi l-a vizut cum intinde 0 mini chemandu-l.

Ayi s-a apropiat timid si curind a bagat de seama ci in fata
lui se aflau un barbat si o femeie. Barbatul avea parul carunt,
iar fata stacojie ii era plind de pete maronii. Buzele strinse pa-
reau a avea forma unui cutit tdios, in timp ce privirea fi era
zdrobitoare. Femeia era foarte tAniri si avea ochii oblici, sura-
zdtori, croiti intr-o doard pe chipul palid.

— Dricusorule, netrebnicule, la ce te uiti? a spus barbatul
cu voce aspra.

Ayi a scuturat din cap, de-a dreptul buimac.

— Cum il cheama pe tac-tu?

Vocea barbatului devenise mai puternici si mai amenin-
tatoare.

— FEu... eu... n-am tati, s-a balbait baiatul.

Barbatul a rimas nemiscat pentru o vreme, dupi care a
ridicat capul si a inceput sa rada in hohote.

— Ha, ha, ha! L-ai auzit? Zice ci n-are tati. Ce si vezi, n-are
tatd!

Femeia insa nu-l lua in seama, ci se ruja rinjind intr-o oglin-
joard. Ayi simtea cum stomacul i se stringe si a simtit brusc
nevoia s urineze. Ca si nu-si dea drumul pe el si sa ude pan-
talonii, a strins picioarele cit a putut si si-a indreptat spatele.
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Apoi, l-a vazut pe barbat cum scoate o sticluta fumurie din
buzunar, o duce la gura si trage cAteva gaturi.

— Ce neispravit e dsta! a zis catre femeie.

Ea s-a ridicat lenes si, cu fata in bétaia soarelui, a stranu-
tat, schimonosindu-se intr-un mod neobisnuit. Ochii i se um-
pluserd de lacrimi. Era imbricatd intr-o fusta purpurie,
mototolitd, care ii lasa la vedere picioarele lungi si subtiri, cu
genunchi oribili. A aruncat pe lespedea de piatrd o carte cu
coperta verde, s-a scuturat pe dos si a pornit ticutd prin lanul
de griu. Birbatul s-a ridicat si el in picioare, moment in care
i-au trosnit toate oasele — poc, trosc! Ayi l-a vazut apoi cum
se apropie, ducAnd pe spinarea lui mare si ponosita razele stra-
lucitoare ale soarelui de dimineata. Baiatul ar fi vrut sd fugi,
dar picioarele parci ii prinsesera ridicini acolo si intr-o clipita
barbatul si-a intins bratul masiv si i-a rasucit incheietura firava
a mainii. Ayi simtea strinsoarea aceea rigida si rece ca pe un
fier scaldat de roua noptii. S-a zbitut, cu gandul si scape din
strinsoarea palmei uriase, numai ci barbatul il prinsese cu atata
forta, incit incheietura i-a amortit de-a binelea si cele doua
pungute i-au cazut pe jos.

— Leacurile mele... leacurile mamei... a strigat el, insd
barbatul parci era surd, nici ci l-a bagat in seama, ci a inceput
sa-| tragd dupd el, tot inainte, pAna a ajuns langa pin.

Acolo, barbatul i-a smuls cu putere si mana cealaltd petre-
cand-o pe dupd pin, pana l-a ficut si cuprinda in brate copa-
cul si sd-si lipeascd nasul de coaja asprd. Copilul avea ochii
impdienjeniti si nu vedea decat pinul pe care il imbratisa strins.
Barbatul l-a prins de ambele incheieturi cu 0 méina si cu cea-
lalta a scos din buzunar un obiect micut si stralucitor, care a
zorndit limpede in bataia razelor de soare.

— Demonule, o si te invit eu minte! Si vezi ce pedeap-
sa primesti daci te uiti in stdnga si-n dreapta cAnd mergi pe
drum!

In timp ce asculta vorbele spuse cu atita asprime de omul
dindératul copacului, Ayi a simtit cum un cerc rece ii prinde
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